Location : traduit de l’américain


Laurent Cantet a quelques titres de gloire : avoir été prof à Niort, et avoir reçu de l’américain Sean Pean en 2008 la Palme d’Or du Festival International de Cannes pour son film Entre les murs, chronique pédagogique. Ou « réaliste » — comme on voudra. Quatre ans plus tard, avec son dernier Foxfire, confessions d’un gang de filles, titre repris de la traduction en français du roman américain de Joyce Carol Oates (1993), la pédagogie renverse le réalisme. On passe de l’autre côté. Toujours la pédagogie, mais du phantasme : non de l’amitié, et radicale, mais de son monde. Des jeunes filles énervées décident d’en découdre, forment un pacte, liées à la vie à la mort, et, comme leurs homologues masculins qui traînent les pieds dans les couloirs de l’éducation depuis qu’on l’a inventée, tatouées et furibardes, encadrées seulement par elles-mêmes, redressent les torts là où le mâle pointe, profitent de la situation, s’entre-aident, résistent, fuient, mentent et s’aiment. Repliées dans un gynécée de location — à une époque où l’immobilier reste accessible — elles connaissent l’ivresse de l’entre-soi et de la fuite en avant. Tout se passe comme dans un rêve écrit au cinéma par Enid Blyton. La question de la transposition du roman — par exemple aujourd’hui, par exemple dans le Berry, la Casamance ou le Jiangsu — se serait posée, de l’aveu de Cantet (entretien, Le Monde, 2 janvier 2013). Finalement c’est le grand saut. Le Monde le signale en mettant en accroche de la critique élogieuse que Thomas Sotinel lui consacre ce qui se présente comme un fait : « Le film est adapté d’un roman de Joyce Carol Oates situé dans une petite ville de l’Etat de New York, au temps d’Eisenhower ». Comment un tel fait est-il possible ? Le monde reposerait-il sur un fait ? Comment le situer ? Dès les premières répliques, on entend qu’on y parle un drôle d’anglais, moitié old-school, moitié anglais de collège, celui de Niort ou St Amans-Montrond, clair, limpide, sans accent ni grain : un anglais de texte. L’imperceptible impression d’international est sans doute un écho. Qui a dit « si les Romains avaient dû apprendre le latin, ils n’auraient pas pu conquérir le monde » ? Serge Daney remarque que les acteurs des soap opera parlent une langue qui n’existe pas, ils parlent, dit-il, savon. De quel détergent usent donc ces jeunes filles « inexpérimentées », ces actrices « qui ont l’âge (et la nationalité) de Justin Bieber » ? À l’arrière d’un bus d’époque, elles chantent Que sera sera, subtile référence à The Man Who Knew Too Much d’Hitchcock, 1956, où, dans un Marrakech introuvable, Daniel Gélin se déguise en Arabe ? Qui tient désormais son rôle ? Le chant adolescent a cela de cruel qu’on y chante toujours dans une autre langue qu’on ne croit. Libération (même jour, Didier Péron) note que « le travail de reconstitution ne sent jamais le chromo d’époque ». Exact en ce que la très remontée Legs (Raven Adamson), assez convaincante décoiffée dans la première partie du film, devient une héroïne queer dans la seconde, avec la coupe de cheveux de sa fille dans les années 80, bref la mère de l’adolescente qui, par hasard, verra ce film aujourd’hui : le désir n’a pas d’âge, et les effrontées, pas d’époque précise. Mais le problème n’est pas exactement ce long phantasme les yeux ouverts qui blesse la paupière de notre jolie révoltée, et qui plaira aux filles entre 13 et 16 ans — même si le film, faute d’actrices connues, est diffusé en France dans un circuit Art et Essai, que fréquentent essentiellement des retraités ; ni ce côté « Club des Cinq font un mauvais coup », ni dans la conciliation facile à dire, même en anglais propre, difficile à penser en n’importe quelle langue impropre entre l’exploitation capitaliste et la méchanceté humaine ; ni dans l’inversion rétrospective d’un Rebel Without a Cause ; le problème est dans l’ironie de la location : les rues avec barrières de jardin et maison de bois — celles où se croisent James Dean et Julie Harris dans East of Eden ? —  ne sont pas, comme tout le film, Made in USA. Elles ne passent pas la frontière, trop bien gardée. Tournées, comme tout le reste du film, à cette frontière, au Canada, dans l’Ontario. Le prétexte est de décors et de vestiges. Est-ce que cela se voit ? Qui croira que ça le fait ? Qui donc pourrait croire qu’un réalisateur français, même glorieusement adoubé en France par Sean Pean, puisse se présenter aux Etats-Unis et y faire un film ? En dehors d’Hollywood ? Quel producteur, quels techniciens, quels responsables de communautés civiles locales accepteraient de travailler ou simplement d’accorder leur confiance à un tel individu ? À une telle entreprise ? À un tel phantasme ? Comment un américain pourrait-il accepter qu’un étranger puisse venir filmer chez lui sa propre histoire ou ses filles ou une rue avec des barrières branlantes sans se sentir profondément menacé ? Y en a-t-il un exemple récent ? Un film français international de l’Amérique vraie qui ne soit pas phantasmatique ? Luc Besson ? Jean-françois Richet ? Et, ce phantasme, sous le cas d’espèce, à qui le vendre ? Au Monde ? À Libération ? Aux retraités du circuit Art et Essai ? Aux filles de profs ? Est-ce que cela ne se voit pas comme le fil blanc dont est tramé cette adaptation ? Si Laurent Cantet n’a pas pu réaliser lui-même, paraît-il, le remake américain de son film Entre les murs, il fait le remake français d’un film américain qui n’existe pas. Il reste dehors. Il peut déclarer vouloir « filmer les à-côtés du mythe des fifties ». Il y est, malgré lui.

 

(reste le personnage de la narratrice, accrochée à sa machine à écrire — plus qu’au moyen de l’obtenir. Mais les cinq minutes qui sauvent le film, sinon le monde, sont un vieil homme sur un banc qu’on vient écouter délirer, un allumé, défroqué et communiste, le père theriault : télescopé, les larmes aux yeux dans le souvenir d’octobre 17 face à un char Sherman — seul à s’en souvenir, là-bas, et seul vestige plausible d’une amérique qui n’a pas existé)

 

PL 4 janvier 2013

 


2 réflexions au sujet de « Location : traduit de l’américain »

  1. Qui a dit « si les Romains avaient dû apprendre le latin, ils n’auraient pas pu conquérir le monde » ?
    On ne peut plus poser ce genre de question rhétorique. Il suffit de la recopier sur son moteur de recherche favori qui donne la réponse : c’est Heine, dans ses Tableaux de voyage, Le tambour Legrand.
    On se moquait beaucoup du culte de l’antiquité au 19e, cf. http://www.canalacademie.com/ida2836-Qui-nous-delivrera-des-Grecs-et-des-Romains.html
    Maupassant plus tard fit une nouvelle sur « la question du latin » et Offenbach sut rendre ridicule l’antiquité avec talent.

    1. Merci pour cette précision.

      Je pensais que c’était Schiller. Avant de poster ce billet, j’ai effectivement vérifié sur mon moteur de recherche favori, Google pour le nommer, et la réponse insistante sur les trois premières adresses, est… Alfred Willemetz ! Un inconnu — pour moi, et un chansonnier, m’apprenait-on. Dans le doute, abstiens-toi ?

      Mais ce hasard, pensais-je, faisait bien les choses : la question est « rhétorique » parce qu’elle indique une ironie tournée contre toute situation ou « location », aussi bien celle de l’Amérique indifférenciée du film que celle de « grandes phrases » qui voudraient s’y opposer, désormais aussi anonymes que leurs objets de moquerie. Votre précision lève le doute. Je soupçonne que l’important réside ici dans le site d’où cette phrase provient : la langue allemande, celle de Heine et non de Schiller, mais c’est un autre sujet.

      Enfin, il y a peut-être un sous-entendu dans votre remarque que je n’avais pas anticipé, et c’est l’occasion de le lever : je ne prends pas de haut les collèges de Niort ou d’ailleurs, ni les profs (d’anglais ou de latin) et leurs filles : j’en suis.

      Cordialement,

      PL

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *